2024年秋天，清华产业创新MBA项目学生蒲冰在面向新生的线上分享中，谈到自己运营具身智能俱乐部的经历。那原本是一次经验交流，结束后她意识到，这更像一次自我确认：为什么来读MBA？又为何在俱乐部扎根下来？

蒲冰现在是清华MBA具身智能俱乐部副主席。俱乐部由王明玥师姐创立，导师是产业创新项目学术主任朱恒源老师。蒲冰加入时，俱乐部只有五名MBA成员，没有公众号，没有视频号，视觉体系也尚未建立。她做了十几年品牌营销，却是第一次从零开始注册官方账号。用她的话说，“试试吧，听起来挺有意思。”

从那时起，写稿、拍照、统筹活动、对接嘉宾、现场执行，俱乐部的杂事她几乎都做过。团队没有固定办公室，也没有经费，十六个人用免费Canva设计头图，深夜在建华楼摆放桌牌、调试设备。蒲冰说，那一刻大家不再是职场里的总监或经理，只是为同一个目标并肩作战的战友。

挑战不止来自运营。作为商科生，蒲冰第一次密集接触VLM、端到端控制、世界模型这些概念时，真实地感到眩晕。第一次行业闭门会上，她把几小时的录音反复听，把嘉宾发言逐字对应，遇到生涩的技术名词就查、就问，最终在一周内完成了一篇深度报道。她把这称为“归零”—盲点往往就是成长的起点。

俱乐部的指导老师赵明国教授，从2001年开始研究人形机器人控制系统。那时这个领域无人问津，没有资本追捧，也没有媒体聚光灯，只有日复一日的实验和一次次失败后的重新开始。他坐了二十年冷板凳。蒲冰说，在赵老师身上看到的不是长期主义这个词，而是在寂寞中修行的定力。

朱恒源老师送给学生一句话：“脚下沾泥，手上沾油，抬头看天。”深入产业一线，像工匠一样打磨细节，同时不忘更远的方向。俱乐部正是带着这样的精神，连接了银河通用、松延动力等企业，邀请加速进化CEO程昊、影智科技创始人唐沐、银河通用创始人王鹤等嘉宾走进校园。

俱乐部的Logo取自米开朗基罗《创世纪》中那只即将相触的手。使命写着一句话：“We are born too late to explore the earth, born too early to explore the stars.”蒲冰觉得这并不遗憾—他们恰好站在具身智能这扇门开启的时刻。也许无法亲身飞向星辰，但正在创造“身体”，让智能拥有躯壳，让代码走进物理世界。

一年前，蒲冰不会想到自己会和灵生科技创始人杨洪兵一起探讨具身智能品牌的打法，也不会因为一篇技术推文的阅读量破千而兴奋。她说，加入俱乐部就像打开一盒从未见过的巧克力，有熬夜写稿的苦，也有磕磕绊绊的磨合，但慢慢品味，都是成长的味道。

在去年十月那场分享的结尾，蒲冰对25级同学说：不要为了任务而做，要为了自己而做。找到那个让自己心跳加速的领域，就毫不犹豫地跳进去。