今年五一劳动节，我们南开大学智行者队又一次走进了腾格里沙漠，参加亚沙15的比赛。从5月2日到4日，三天时间。 今年五一劳动节，我们南开大学智行者队又一次走进了腾格里沙漠，参加亚沙15的比赛。 从5月2日到4日，三天时间，70公里沙漠越野。第一天26公里，第二天30公里，第三天13公里，我总用时14个小时22分钟。 这是我第三次参加亚洲沙漠挑战赛。上一次参加，已经是十年前的2015年。 十年之后再进沙漠，感觉很不一样。 十年前，我是A队队员。那时站在赛道上，心里想得更多的是速度、成绩、排名，是能不能再快一点、再拼一点。那时的身体状态、心理状态和人生阶段，都更适合“往前冲”。取得男子个人第九的好成绩！ 这一次，我选择了B队。 不是不想挑战，而是更清楚地知道，年过50之后，身体恢复能力、训练周期、风险边界和人生任务，都已经和十年前不同了。两个月的恢复训练，让我重新找回了一些跑步的感觉，也让身体状态明显改善。能够比较轻松地完成半马距离，也让我重新感受到体能对精神状态的支撑。 我越来越觉得， 身体从来不是事业之外的事情。 身体是一个人最基础的资产，也是长期做事、持续创造价值的底层支撑。很多时候，精力不够、状态不好、情绪容易波动，并不只是心理问题，也可能是身体这套系统在提醒我们：它需要重新被看见、被训练、被修复。 所以，这一次亚沙15，对我来说，不是一次单纯的比赛，也不是一次向别人证明自己的活动。 更像是一次重新校准。 校准身体，校准节奏，校准自己和年龄的关系，也校准我对人生周期的理解。 一、不要只 用年龄 看人生，要用周期看自己 这次走进沙漠，我最深的感受之一，是更加真切地理解了一句话： 不要只用年龄看自己，要用周期看自己。 年龄很容易给人压力。 50岁以后，我们会不自觉地说：是不是不如过去了？是不是有些事情不适合再做了？是不是该慢慢收起来了？ 但周期不是这样看的。 周期不是简单问“我多少岁了”，而是问： 我现在处在什么阶段？这个阶段最重要的任务是什么？我的优势在哪里？我的边界在哪里？我应该如何安排自己的精力、目标和行动方式？ 在沙漠中，看着那些比自己年轻10岁、20岁的队员奔跑，我当然会感叹年轻真好。年轻人的速度、弹性、恢复能力和轻盈感，确实不是靠意志就可以完全弥补的。 但年龄并不只是损失。 中老年以后，也可能拥有更好的节奏感，更强的风险意识，更稳定的心态，以及对自己更清醒的理解。 年轻时的挑战，常常是把潜能逼出来；中老年以后的挑战，则是把规律看清楚，把边界守住，把真正重要的事情坚持下去。 这和我长期研究的公司治理也有相通之处。 一个企业不能总是用初创期的方式来治理成熟期，也不能用高速扩张期的逻辑去应对风险收缩期。企业要理解自己的生命周期，人也一样。 人生的成熟，不是永远保持同一种姿态，而是知道自己处在哪个阶段，并在这个阶段找到最合适的行动方式。 这一次选择B队， （不） 是降低要求，更是重新理解自己的周期。 不再用十年前的自己要求今天的自己，也不因为今天不再像十年前那样奔跑，就否定今天的价值。 能够出发，本身已经很重要。 能够用适合自己的方式完成挑战，更重要。 二、身体是最诚实的治理系统 第一天26公里，对我来说并不轻松。 跑到后半程时，腿部多次出现即将抽筋的迹象。那种感觉很熟悉：小腿开始发紧，肌肉在提醒你，不能再简单依靠意志往前顶了。 这个时候，最重要的不是“硬扛”，而是赶紧减速，调整步伐，补充能量，让身体重新回到可持续的状态。 过了终点之后，我和一们同学一起去做赛后按摩。只有15分钟，但那15分钟让我印象非常深。 按摩师一按到小腿，疼痛感非常明显。那种疼不是普通的酸痛，而是能感觉到肌肉和筋膜已经非常紧。师傅说，如果不及时放松，第二天很容易抽筋。 当时确实很疼，但第二天比赛时，我明显感受到了变化。几乎没有再出现第一天那种强烈的抽筋预警，速度也大大提升，很多地方可以重新跑起来。 第一天那种强烈的抽筋预警基本没有再出现，很多地方可以重新跑起来，速度也比第一天好了很多。第二天结束后，我又做了一次15分钟按摩。到了第三天，反而是三天中状态最好的一天。 我们常常高估意志的力量，却低估修复机制的重要性。 身体不是机器，不能只使用、不维护；人生也不是一场单日冲刺，而是长期系统工程。真正能支撑持续向前的，不只是冲劲，而是训练、恢复、反馈、校准和修复。 身体其实是一个非常诚实的治理系统。 它会预警，会反馈，会抗议，也会奖赏你对规律的尊重。 抽筋并不是突然发生的，它往往是疲劳积累、补给不足、肌肉紧张、恢复不充分共同作用的结果。等到真正抽筋时，往往已经是系统风险的外显。 企业也是如此。 一个企业如果只重视扩张，不重视风险控制；只重视激励，不重视监督；只重视目标，不重视反馈，最终一定会出问题。 身体如此，企业如此，人生也如此。 真正成熟的系统，都需要及时发现问题、及时修复问题、及时调整节奏。 三、敬畏沙漠，也是在敬畏生命本身 沙漠有一种特别的力量。 在城市里，我们很容易觉得很多事情都可控。手机、汽车、空调、导航、酒店、会议日程，构成了一个看似稳定的生活系统。 但一进入腾格里沙漠，面对广袤无边的沙丘、强烈的阳光、随时可能变化的风沙、脚下松软而耗力的沙地，人会非常清楚地意识到：自己只是自然面前很小的一个生命体。 这种渺小感，并不会让人沮丧，反而会让人清醒。 在沙漠中行走和奔跑，需要一种很特别的状态： 既要有探索精神，又要有敬畏之心。 没有探索精神，就不会走进沙漠；没有敬畏之心，就可能被沙漠教训。 沙漠不是用来征服的。我们也不是去战胜自然的。更多时候，我们只是借由沙漠，重新认识自己。 这次比赛也让我意识到，对于亚沙这样的活动，不同队员的参与目标和准备程度是不一样的。有人把它当作比赛，有人把它当作挑战，有人把它当作团聚，也有人把它当作一次难得的旅行。 这些都可以理解。 但只要走进沙漠，就都需要对自然、身体和风险保持必要的敬畏。亚沙可以有热闹的一面、团聚的一面、激情的一面，但它首先是一项需要认真准备的户外挑战。 认真训练，理解风险，尊重规则，才能更好地体验到它带给人的身体触动和精神成长。 感恩亚沙 ，不是因为它轻松，而是因为它困难。 不是因为它让我们舒服，而是因为它让我们看见自己。 不是因为它让我们远离生活，而是因为它让我们带着新的认知重新回到生活。 四、好的状态，往往来自看似琐碎的准备 这次参赛过程中，也有一些小事让我印象很深。 比如，赛前我一直没有找到特别合适的防风眼镜。因为自己戴近视镜，普通运动眼镜并不方便。我原本只是准备戴一个遮阳镜，尽量减少阳光对眼睛的刺激。 到了沙漠集市，竟然找到了一副可以直接架在近视镜外面的轻盈镜框，既方便，又能有效遮挡风沙和紫外线。结果三天比赛中，我的眼睛几乎没有进沙子。 回想前两次参赛，每次都会被风沙吹进眼睛。这一次，一个看似很小的装备问题，反而大大改善了比赛体验。 再比如，出发时间也做了调整。 我原本计划5月1日抵达，后来查到比赛地与我所在地有一千多米的海拔差，便决定提前一天过去，让身体有更多时间适应当地环境。 事实证明，这个安排是有价值的。 很多时候，好的状态不是临场拼出来的，而是提前准备出来的。真正影响结果的，常常不是某一个惊天动地的大动作，而是那些看似琐碎、但非常关键的小细节。 这也是我这次比赛很重要的一个感受： 尊重规律，不是喊口号，而是把每一个关键细节尽量做扎实。 装备、训练、补给、恢复、睡眠、节奏控制，看起来都是小事，但小事连在一起，就构成了一个人的状态。 企业经营也是如此。 很多重大风险，往往不是突然出现的；很多真正的优势，也不是突然形成的。它们都来自长期积累的细节，来自组织对规律的理解，来自一套能够持续运行的机制。 人生同样如此。 五、从沙漠回到课堂：公司需要治理，人生也需要治理 作为一名商学院教师，我很自然会把这次沙漠体验与自己的专业思考联系起来。 我长期研究公司治理、企业可持续发展和长期价值创造。过去更多是在企业、董事会、制度和机制层面讨论这些问题。但这一次在沙漠中，我更强烈地感受到，很多治理逻辑其实也适用于个人生命。 一个人也需要治理自己。 身体需要治理，情绪需要治理，时间需要治理，目标需要治理，风险需要治理，欲望也需要治理。 治理不是控制一切，而是在复杂环境中形成更好的秩序；不是让生命变得僵硬，而是让生命更有方向、更有韧性、更可持续。 企业治理中，我经常讲三个机制：科学决策、系统激励和有效监督。放到个人身上，其实也一样。 科学决策 ，就是知道自己为什么出发，以什么身份参赛，如何安排训练，怎样控制风险。这一次选择B队，就是基于身体状态、训练周期和年龄阶段作出的决策。 系统激励 ，就是让自己在训练和比赛中找到持续行动的动力。不是为了向谁证明，而是为了重新激活身体，打开精神状态，让自己在工作和生活中拥有更充沛的能量。 有效监督 ，就是对身体信号保持敏感。腿要抽筋了，就要减速；肌肉紧张了，就要恢复；身体疲劳了，就要节制；赛后很兴奋，也要注意饮食、饮酒和返程安全。 没有监督的自由，很容易变成放纵。 没有边界的热情，也可能变成风险。 所以，这次亚沙15对我而言，也是一堂非常真实的人生治理课。 它让我更加确信： 一个人要想走得远，不能只靠激情，也不能只靠意志，而要形成一套属于自己的内在秩序。 六 、短期疲惫，可以转化为长期力量 很多人可能会问，为什么要去沙漠里跑70公里？为什么要让自己经历疲劳、疼痛、睡不好觉、腿部酸胀，甚至面对各种不确定性？ 我的理解是，正是这些不舒服，让我们重新触摸到了生命的真实。 在日常生活中，很多感受会被遮蔽。工作节奏、信息流、会议、手机、写作、教学、事务性安排，会让我们以为自己一直在生活，但有时其实只是被惯性推着往前走。 沙漠把这些惯性打断了。 它让你重新感受到心跳、呼吸、脚步、汗水、疼痛、疲劳和坚持。它让你知道，自己不是一个只会思考和表达的人，还是一个有血肉、有体能、有耐受度、有恢复能力的生命体。 这种重新认识，非常珍贵。 它不仅会影响运动，也会迁移到工作和生活中。 一个人在沙漠中体验过“我还能坚持”“我还能恢复”“我还能重新跑起来”，回到现实生活中，面对科研、写作、教学、课程建设、职业发展和人生挑战时，也会多一份底气。 这不是简单的励志。 这是身体经验带来的信念重建。 十年前参加亚沙，我感受到更多的是 突破 。 十年后再入腾格里，我感受到更多的是 校准 。 突破是向外冲，校准是向内看。 突破让人看到潜能，校准让人看清方向。 突破需要勇气，校准需要智慧。 七、十年之后，重新出发 十年前，我在沙漠中感受到一种青春式的冲劲。 十年后，我在沙漠中感受到一种中老年后的清醒。 这次亚沙15，让我重新认识了自己的身体，也重新理解了人生的周期。它提醒我，不要轻易用年龄给自己设限，也不要盲目用意志挑战规律。 训练可以重启能力。 修复可以延续状态。 敬畏可以降低风险。 探索可以拓展人生。 而规律，才是真正值得长期追随的力量。 作为一个商学院教师，我也更加确信，真正有价值的教育和研究，不应只是停留在书本、课堂和概念中。它应当与真实生命相连接，与真实世界相连接，与每一个人在现实生活中的选择、困境、成长和觉醒相连接。 公司需要治理，人生同样需要治理。 企业要追求长期价值，人也要追求更高质量的生命展开。 企业不能只看短期业绩，人也不能只看一时得失。 企业要在周期中寻找战略位置，人也要在周期中重新理解自己。 这次五一，我走进腾格里。三天70公里，身体疲惫，但内心充实。 我知道，这不是结束，而是新的开始。 八、一个人的完赛，背后是一群人的支持。 这次能够顺利参加亚沙15，并完成三天70公里的沙漠越野，我内心充满感激。 感谢学院一直以来对教师全面成长的支持。 走进沙漠，让我重新理解身体、周期、规律和人生，也让我更加真切地感受到，教育不只发生在课堂上，也发生在一个人不断拓展自我边界的过程中。 感谢南开大学智行者队。 正是这个团队，让我在十年之后又一次回到亚沙、回到腾格里。赛前的组织、训练中的提醒、赛道上的陪伴、赛后的照应，都让我感受到团队真正的力量。 感谢亲人、朋友、同学和校友的理解、鼓励与支持。 年过50之后再次参加这样的比赛，离不开大家的关心和托举。很多帮助看似很小，但在沙漠这样的场景中，每一份善意都会被记住。 也感谢赛道上遇到的每一位沙友。无论来自哪所学校，无论跑在前面还是后面，只要踏进同一片沙海，就有一种天然的连接。很多时候，我们未必知道彼此的名字，但一句“加油”、一次提醒、一个微笑，就足以让人感受到亚沙独有的温度。 亚沙一次，沙友一生。 十载沉淀，回归，感恩，再出发。 出沙入世，山河在心； 凡所经历，皆为序章。